在祖國的萬里海疆上空，有一支穿云破霧、屢建奇功的海空偵察兵部隊。他們是被譽為“海空天眼”的北海艦隊航空兵某師。近年來，該師陸續完成了警戒機、偵察機等四型信息化戰機的改裝任務，成績斐然。
成績的背后，是一個優秀高級工程師群體的傾力支撐。為了擦亮“海空天眼”，他們自主攻關，確保了新型戰機裝備完好率達到100%，先后有50多人次獲得軍隊科技進步獎60多項，其中30多項成果填補了全軍、海軍戰機維護規程和維修工藝的空白。
打破封鎖：“我堅信，外國人能辦的事中國人也能辦”
某型警戒機列裝該師，給裝備保障帶來了前所未有的挑戰。外方對核心裝備警戒雷達實施技術封鎖，沒有相關的操作規程、教案，給我方使用和維護造成了極大困難。
“我堅信，外國人能辦的事中國人也能辦！”該師裝備部雷達主任、高工劉躍光迎難而上，潛心研究新型雷達系統原理，組織編寫出《警戒機雷達專業維護規程》、《某型雷達維護大綱》等，使一個個技術難題迎刃而解。
沒有地面測試設備，時任修理廠廠長的楊玉田高工根據機上設備的原理，照著管線路圖自己研制。制造電動機構校驗臺輪轂時沒有砝碼，他們就自己動手。為保證自制砝碼的精準，僅灌鉛他們就用了整整一個通宵……在高工們的努力下，某新型雷達測試機房拔地而起。
當外國專家看到該型雷達“維修測試系統”后，臉上露出難以置信的神色：因為該系統比他們國家的測試系統整整多了10項測試內容，而且系統的穩定性和可靠性也勝一籌。
在高工們全力保障下，某新型警戒機在較短時間內亮相訓練場。那天，南海某海域，波譎云詭。“敵”艦艇編隊悄然駛來。“某海區發現‘敵’艦，立即實施引導攻擊！”盤旋空中的警戒機第一時間把數據傳輸到海上、空中和陸地部隊，多波次立體攻擊隨即展開……
警戒機成功投入使用，使我海軍航空兵作戰群前出作戰半徑成倍提高。
勇于創新：“別人不敢涉足，不等于我們不能涉足”
新型戰機信息化程度高，給傳統機務保障模式出了一道難題。
幾十年來，我航空兵機務部隊一直沿用“以預防為中心”的維修模式，飛機經常定檢、機件頻繁校修，這種過度維修一定程度上導致機件壽命縮短、飛機完好率降低。
原有的保障模式要不要改變？能否嘗試“以可靠性為中心”的維修思路？
“別人不敢涉足，不等于我們不能涉足！”楊玉田、李兆秋兩位高工帶領20名業務骨干組成課題組，向這個課題發起了挑戰。
小到鎖扣、油泵，大到發動機、起落架，他們對數萬個零件的維修周期進行統計分析。經過2年的艱苦努力，他們將某型警戒機工廠給定的定壽部件由300多項減少到60多項，使飛機完好率提高12.5%，翻修周期延長1/3，單機定檢維修費用節約300多萬元。
前年，高工們到民航參觀學習時，一個數據讓他們夜不能寐：民航一架飛機平均每年飛行時間超過3000小時。
軍用飛機與民航飛機在飛行時間上的差距折射出的是部隊維修理念的滯后。長期以來，部隊飛行訓練一直恪守著 “飛機必須完好才能放飛”的“鐵律”，從不敢越雷池半步。
高工楊玉田對記者說：“其實，有的飛機完全可以帶‘缺陷’飛行。就像人的手受傷了，并不影響走路。我們現在要做的就是，為飛機最低放飛標準找到理論依據和技術支持。”
2009年11月底，楊玉田擔綱的國產某型戰機“最低放飛清單”課題主項目經海軍專家組鑒定，獲得通過。此成果的應用使該師戰機任務出動率提高了4個百分點。
挑戰極限：“我們工作的價值，不只在地上，更在天上”
機務部隊流行著這樣一段順口溜：手拿解刀抹布，日日風餐露宿；滿身都是油污，戴著墨鏡挺酷；走近一看，原來全是機務。
這個高工群體平均年齡超過50歲，從事機務工作時間最短的也有25年，他們每人都有許多感人的故事。
1999年，某型警戒機發動機啟動后出現異常火苗。一時找不到問題的根源，工廠專家建議返廠大修。航空發動機返廠大修一次，花費巨大不說，還會影響訓練。此刻，大家把目光投向楊玉田——師里該型發動機的“首席專家”。
“我進噴管看看！”楊玉田此言一出，把大家嚇了一跳：因為剛關閉的發動機噴管溫度達六七十攝氏度。
年近半百的他不顧大家阻攔，甩掉外套，拿起手電筒鉆進了噴管。10多分鐘后，滿身汗水的他爬了出來對大家說：“沒問題了，試車！”
但是，廠方人員不愿試，空中機械師不敢試。再啟動一次極有可能燒毀發動機，這個責任誰來負？趕到現場的師領導得知詳情后果斷拍板：“我相信老楊的技術，出了問題我負責！試車！”很快，發動機發出轟鳴聲，一切恢復正常。
接受采訪時，高工李兆秋坐一會兒就要起身揉揉腰。性格開朗的他開玩笑說：“我們這些人，要說成績是不是突出我不敢亂說，但要是說腰椎間盤突出，絕對人人有。”
記者留意到，在他的辦公桌上除了一摞摞技術資料，還有一瓶速效救心丸。2009年4月23日，當警戒機編隊呼嘯著通過慶祝人民海軍成立60周年海上閱兵場上空接受祖國和人民檢閱時，機組的戰友們都知道，高工李兆秋是口袋里揣著速效救心丸保障飛機上天的。
“我們工作的價值，不只在地上，更在天上！”這是高工們的自我評價。這些年，先后有67架各型故障飛機，經過他們維修后重返藍天。
